这几天，杭州正式进入三伏天，走到室外就能感受到太阳满满的热情。

    我跟着俞老师去家访，大中午走在马路上，衣服就拧得出水来。俞瑜是杭州市夏衍初级中学新初一（3）班班主任，入职四年，这是她第一次当班主任。

    “其实我心里也很紧张，找了好几个有经验的老师请教。”年轻的俞老师说。她手绘了一张地图，班上42名学生的住址，都标在上面。按图索骥，才不会走冤枉路。但实际上，一天下来，我们步行一万多步，往往只能拜访四五户学生。

因为是初中，学区范围较大，家与家之间离得有些远。

     “有个学生还在QQ上私信我，说家里太乱，问我能不能不去。”那天中午，我们在树荫下稍歇，俞瑜哈哈笑着说。

    大概，那名学生只是找了个借口，不太想老师上门吧。

①

    7月9日晚上9点，新生家长会刚结束，俞瑜就开始根据搜集到的学生住址划分家访片区。这是家访前要做的最重要的准备。

    本来，俞老师不用这么着急，离学校规定的家访日期还早。“我想早一点家访，到时还可以带着上一家的孩子到下一家坐坐，让学生们相互认识，也方便他们开展假日小队活动。”俞老师说。

    全班一共42名学生，虽然都在江干区，但是同学们住得比较分散。她将这些住址在地图上标出来，并计划这些地址之间的距离。为了不出错，俞瑜特地手绘了一张地图。看上去，在学校周边，沿着地铁1号线两侧，学生们的住址分布得很“均匀”。

    光是整理地址画这张图，就花费了一整天时间，从早上9点开始，一直到晚上10点才将家访片区划定。

    紧接着，俞老师又用一天制定家访提纲。“我真的很想更多地了解学生，一开始写了近20个家访时要问的问题，后来怕家访的时间过长，删减后留下了6个。”俞老师说。

②

    7月12日是第一天家访，不幸的是下起了大雨。头天就和家长、学生约好，又不能不去。

    早上8点，我赶到俞老师住处。她拿上一只深蓝色手提包、一把粉色雨伞匆匆出了门。和第一个家长约好的时间是9：15，担心下雨耽误行程，她提早了15分钟出门。

    俞老师拿出准备好的问题，又温习了一遍。看得出，作为新手班主任的她的确有些紧张。

    这些问题被列在一张记录表上，一共打印了50份。她准备每个家庭都详细记录，回去后再整理。6个问题中，排在首位的是“和孩子之间的一个暖心故事”。

    我们撑着伞，在雨中边走边聊。她解释说：“在初中阶段，孩子最尊敬的人一般都是父母。因此，这个时期父母的陪伴非常重要。我想用通过让他们讲故事的形式，增进家长与孩子之间的了解，感受彼此的爱。”

    路过一个报摊，俞瑜停下来买了一份钱江晚报。这是灵机一动想到的家访“道具”。

    “现在的初中语文，越来重视生活经验，需要学生更多地关注社会热点。我想建议家长培养阅读报纸，尤其评论板块，这可以帮助孩子学会辩证地看问题。”俞老师说。

③

    我们第一个拜访的学生家，位于江干区笕桥镇横塘一区，距离俞老师的住处很远，整整坐了一小时公交车。小张同学和妈妈已经等在小区门口，爸爸则在家里准备茶水和水果。

    在还未到达前，俞瑜再次说自己“有点紧张”，“我怕家长们问我的问题，我答不上来。”但是一见到学生，她立马就镇定下来，微笑着跟母女俩打招呼，有了班主任该有的自信。

    第一户家庭，让俞老师印象深刻的是家长和孩子之间的约定。这一家的条件算不上优越，妈妈说，女儿最让她感动的就是懂事。

    “我做点小生意，平时比较忙。从小到大，女儿上下学都是自己去自己回，让我省心不少。”妈妈说。女儿最感动的一件事，是有一次早上睡过头上学要迟到了，“爸爸没有丝毫责怪我，而是默默骑车送我去学校，这让我感受到了来自父母的信任和理解。”

    母女二人在讲述时，眼睛都是红红的，爸爸则在一旁憨憨地笑。这对父母跟女儿有个约定，如果这次入学考成绩理想，就带女儿去北京玩。实际上，就这个家庭的情况，拿出一大钱到北京旅游是一个不小的负担，但爸爸笑笑说，会尽力兑现承诺。

    在说这些平常故事的时候，一家人都笑得很开心。

    家访结束的时候，俞老师在笔记本上写下“平凡的故事不平凡”几个字。“班里能有这样的孩子，我感到很幸运。”她说，这样的孩子可能没有去过很多地方旅游，也没有上过多少培训班，但从交流中却可以感受到孩子内心深处的豁达以及懂事和大方，“这些，都是爱的力量。”

    而用真情去感染学生，一直是俞老师坚持的教育理念。

④

    7月14日，俞老师来到学生陈扬颢家，这是这天她到访的第二个家庭。家访时，陈爸爸掏出三张卡片，是小陈在不同年龄段与爸爸一起制做的约定卡。小陈只要完成其中一项约定，就能获得一张卡片。当卡片积累到一定数目，爸爸便会完成孩子的一个心愿。卡片的正面，是小陈自己设计的图案，背面写着约定条款。比如，弹钢琴超过40分钟发一张；回家第一时间完成所有作业发一张；每天最多只能玩半小时游戏，超过半小时没收一张卡片；当天有出色表现发一张等等。“每个阶段的约定卡，都是我和他一起制作的，上面的约定是我们共同拟定的，每次都会印100张，分别由我、妈妈和爷爷奶奶保管。如果他表现太好卡片不够发了，就不得不去加印。”爸爸笑着说。

    俞瑜注意到，陈爸爸和俞老师交谈时，完全不担心孩子忍不住玩手机、学习不自觉的问题，而这样的问题她在大多数家庭都会遇到。

    3天时间，俞老师一共去了15个学生家，其中有好几个都非常喜欢玩手机。哪怕老师在场，这些孩子也忍不住掏出手机，有的在打游戏，有的在看小说。

    “这真的让人担心。”俞老师说，像陈扬颢家这种约定，就是一个不错的范例，“这说明，这个家里家长对孩子的监管很到位，孩子的自我约束能力也很不错。”

    在俞老师看来，与孩子建立约定是一种很好的家庭教育方法。

    “在这几天和家长还有孩子的交流中，我能明显感受到教育方法得当的家庭，家长和孩子的关系普遍很好。而且，家长对孩子的情况了如指掌，对学校对老师也能提出很明确的期望，还能够就一些教育理念，和老师进行沟通。”她说。

（数字说家访）

15/

    三天时间，俞瑜一共走访了15户家庭，平均每天五户。

25/

    每个家庭的家访时间，平均为25分钟。

9/

    早上8点出门，晚上6点到家，除去两小时家访时间，每天有9个小时在路上。

200/

    学生家之间离得远，从上一家到下一家，除了步行主要靠打车或坐公交。三天下来，花掉的车费将近200元。

46143/

    这三天，俞老师的微信步数加起来有46143步。

2/

    虽然所有家长都会准备茶水、水果和点心，但老师一般都不会接受。一天走下来，俞老师喝掉两瓶矿泉水，都是自己花钱买的。