班里新转入一名女生，这里就让我暂且先称她为小郭吧。
从入班第一天起，我就发现她特别安静。上课时，她看似目不转睛地盯着我，却又好似忘我地沉浸在自己的小世界里。下课了，经常是一个人静坐在座位上，有时也会走出教室，但最多是站在教室门口，呆呆地看着其他孩子跑进跑出，打打闹闹！
    期间，班里在悄然地发生一些变化：我批改完后没顾得上整理的作业本整整齐齐地码成了两摞，窗台上的花盆里一些枯枝不见了踪影，每次课间横七竖八的桌凳及时归了位……
    一连几天，我就这样远远地看着她，想要走近她，又生怕惊扰了她。
    这个孩子怎么了？这是一个怎样的孩子？
    无数个疑问盘旋于我的脑海，分秒不曾停歇。终于，我按耐不住，亲手打破了这种平静。
   “xx，愿意和老师说说话吗？”
    她抬起头来，我终于看清楚了那双眼睛。那是怎样的一双眼睛啊，那该是经历了多少磨砺与“摧残”的眼睛啊！那一刻，我的心里充满了怜惜与好奇。
    “嗯？”她如受到惊吓般抬头看了我一眼，转又迅速地低下了头。
    那一刹那，我决定“征服”她，弯腰拉起了她的小手，走向教室前那片阳光。
    那个下午，我和这个女孩坐在教室前暖暖的阳光里，慢慢地打开了她的心扉，同时又残忍地撕开了她的伤口。一连几天，直到现在我坐在电脑前敲下这些文字，我的心还在隐隐作痛，孩子，老师无力帮助你太多，但老师会竭尽所能去帮助你，同时，老师也想送给你一句话：孩子，别太懂事儿！
    八九岁的孩子，正是天真烂漫，充满活力的年纪，而活力的展现方式就是发出她高兴与不高兴的声音，提出她合理或不合理的要求。我们经常希望自己的孩子，班里的孩子都做一个懂事的乖孩子，但现在，我突然觉得，在对的时间里，懂事儿也许不是一个什么好东西。我不希望我的孩子们因为要满足我们所谓的懂事儿，内心产生深深地绝望与恐惧，亦或是世故与圆滑 。
    我希望我的孩子不要太懂事儿，我的学生不要太懂事儿，在对的时间做他们应该做的事情……       
