致已逝去的寂寞灵魂———三毛
                    兰星

这是朋友借给我看的书。记得在书摊看见它的时候，自己只是翻了翻它其中的一些照片。感觉中是属于炒作类的文字。迎合大众窥探隐私的媚俗口味。要价近20元，似乎不值。借了来，于是就认真地看了一遍。语言的粗糙和内容的重复，且不去评论。总觉得它有些过份。如果是单纯地为了一些揭露真相，最起码这个揭露者的口吻要保持抽离,应该是平和的,不能有太多的个人想法和评价。就好象一本好的历史书,你仅仅是记录它，不应该肆意贬褒。再如何，也只是一个写写字的女人,她的真相如何，又有什么要紧。不喜欢里面那种怨大仇深的感觉,淡定一点才好。仅仅因为一本书而去迷恋一个人是可笑的。
类似的三毛迷或者琼瑶迷和歌迷影迷都无甚区别。一些中学生居多。对于大部分成熟的读者来说，他们阅读自己喜欢的文字，而这个制造文字的作者并不重要。他是个机器也无所谓。如果他写得出好书。
　　最初读到三毛的文章是在读者文摘上面，那时还没有改名为读者,炊兵。讲的是她读小学时和学校里一个炊兵的友情。文章的结构和语句简单清新，有很深的感情在里面，令人恻然。印象很深的，还有她的白手起家。如何一点点地化腐朽为神奇，点缀她沙漠里的小窝。有着小女子的浪漫和聪慧的情调。然后渐渐地写得多了，也就滥了。感觉不堪起来，不再看就是。滚滚红尘的电影是喜欢的。媒体大众非得把它与汉奸联系起来，并不了解剧作者的本意。也许三毛只是想写一个无望深情的故事,她内心的幻想是有些寂寞的。
　　醉笑陪君三万场，不诉离伤。这样的句子，其实可以脱离掉现实中喧嚣的议论和抨击。给喜欢看的人看。给看得懂的人看。这样也就可以了。一个浪漫聪慧的女人写她自恋的文字，给喜欢看的人看，一切都很合理。然后在她死后，非得去搞清楚她爱的男人的真名字，她的学历，她的婚姻。这样的事情，感觉对死去的人都是一种不尊重。        

每个人都有自己的生活方式。而世间并没有绝对的是非标准。道德也好，人性也好。又有谁可以理直气壮地去指责一个人或者评价一个人。突然想起作者是个男人。也许男人和女人的想法真的有很多不同。他们无法了解一个女人的幻想和自恋。生活如此苍白无力，编织一些美丽的文字，玩世娱人，又何妨作者应该知道，他把自己的裸照登在书上，真实的身体同样让人感觉反感。明白了这点，也许他就不会选用这张照片。同样也就不会去追问一个女人的生活的真相。
再看三毛的照片。穿着大朵碎花的长裙站在沙漠的风沙里，黑发飞扬。她是我喜欢又崇敬的那种有灵性的女人。自由，漂泊，落拓不羁。这样的女人注定是自恋的。因为无人分享和读懂她的生命。只有她自己最知道，灵魂深处的激情和华丽。所以这样的女人注定也是孤独的。自杀是唯一的归宿。这个喧嚣的世间有时没有任何安慰。只有世俗的窒息。海明威，或者梵高，或者托尔斯泰。人与人之间是有很大区别的。
然后在报纸上又看到上海一个男人的故事。独自去西藏旅行，然后在城市开了一个酒吧和店铺，做为谋生。他说他差不多已经走遍了中国，现在最想去的是南非。报纸最后写的是，他是一个不愿被城市生活所拘束的人，不愿整天面对同样的生活。酒吧给了他新的朋友和话题，而一年两三次的长途旅行是一种叛逆。　都市中很多人都想为所欲为地干，想过自己喜欢的生活，但现实总是让他们屈服。　因为很多人无法不顾一切。如果我们能够放弃掉生命，或者对死亡毫无恐惧的时候，是不是才真正拥有了自由。因为这是一个极限。很多时候我们被平淡生活淹没掉的理由，可以非常的简单，比如怕没有了工作，怕穷。而身边的很多人，一样的营役劳碌，过着平庸的生活，也有很多人，放弃掉很多，海阔天空，四处漂泊，直到放弃掉自己的生命。三毛是可爱的。

